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«Se acabé. La guerra se acabor, penseé.
Era como si un nudo se soltara dentro de mi vy algo se des-
bordara. Chillé a uno de los tanques:
—Thanl you _for coming!
Quise devorar mis palabras en cuanto las dije.
Pero habia tenido tanto miedo...

A.liya habia bajado. Su mirada estaba congelada, sus la_bios muy
apretados, los hombros a la altura de Ias‘m"ejas y los ojos llenos
de desconfianza. Se puso a mi lado sin mirarme.

Al cabo de un rato, algunos jévenes rodearon la estatua dela
plaza. Un hombre con un gran mazo intenté hacerla caer. Otros
la escalaron y colocaron una cuerda alrededor c}el cuello. Empu-
jaron y tiraron, pero la estatua no se movia. Solo el pedestal de
granito media varios metros.

—iAbajo Sadam! jGracias, Bush! —gritaban. |

Francamente, nunca me habia fijado mucho en esa estatu:a.
Jamas la habia observado. Aunque siempre habia estado detras
de mi cuando haciamos las retransmisiones y pese a que pasz.iba
junto a ella cada dia al salir del hotel o al volver a €l, no la vi de
verdad hasta ahora que estaba siendo atacada. Recordaba a una
estatua de Stalin: frio y paternal al mismo tiempo, con una mano

i untando al futuro.

“ gll.;li:t];ma habia sido erigida casi un ano antes, el 28 de abril
de 2002, con motivo del sesenta y cinco aniversario de Sadam
Husein, y ahora aguantaba los tirones. Los hombres que ‘arremt'.—
{ian contra ella parecian los liliputienses encima de Gulliver. Los
marines de la compania Charlie unieron sus fuerzas a las de los
jovenes iraquies, poniendo una cadena alrededor de la cabeza del
dictador y atando el otro extremo a un tanque n?rteamerica.no que
luego hizo marcha atras. La estatua no se movié. El carro de com-
bate volvio a tirar. La estatua seguia sin moverse. Los soldados vo}—
vieron a intentarlo. La estatua se movio un poco, Pero no se cayo.

El tanque dio marcha atras de nuevoy s€ oyo U.I"l crujido, pero

Sadam permaneci6 en su sitio. Algunos marines subieron a la esta-
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tua y ataron una bandera estadounidense en la cabeza. Los que
habian intentado derrumbar la estatua dieron gritos de jubilo, pero
los que estaban mas alejados dieron un respingo y parecieron
ponerse rigidos. Su lider estaba cegado y amordazado.

-Estamos en Iraq, no en Estados Unidos -dijo un hombre a
nuestro lado, signiendo el drama con una mirada severa.

-Debiamos haber sido nosotros quienes nos liberaramos de
Sadam Husein. Pero mira, se lo dejamos hacer a ellos —suspiro otro-.
Somos unos cobardes, debiamos haber dicho lo que opindbamos
abiertamente, no derrumbar estatuas ahora que ya ha caido.

~Por fin podemos decir lo que queremos —objeté otro-. Ese hom-
bre tiene las manos ensangrentadas. Es un tirano. Nos ahogaba.

iNo todo el mundo opinaba lo mismo! Por fin se oia una dis-
cusion politica en las calles de Bagdad. Algunos aplaudieron,
otros mostraron su desacuerdo con lo que estaban viendo.

-Es una ofensa —dijo el primero que habia hablado-. La ban-
dera americana no debe ondear en Bagdad.

Era como si la compania Charlie hubiera oido esta opinion
en los lindes de la plaza. Una bandera iraqui aparecié y reem-
plazo a la estadounidense. Muchos suspiraron aliviados. Los
iraquies que habian escalado hasta la cabeza bailaban ahora
alrededor de ella.

—Chiitas -resoplé uno de los hombres al lado nuestro-. Son
todos chiitas. /Oye cémo invocan al iman Husein?

Un hombre mayor contemplaba el drama en la plaza con
expresion muy seria. A su lado habia un nino sentado en un muro
de hormigon. El hombre tenia hondas cicatrices en la cara y
miraba como petrificado lo que pasaba.

-Nunca crei que el régimen cayera tan facilmente —dijo cuando
le sacamos de sus pensamientos-. Destrozé mi vida, y ahora ha
dejado de existir.

Abrazoé al nino del que parecia su abuelo, pero del que en rea-
lidad era su padre; el hombre sélo tenia cuarenta anos.

-Las guerras me han envejecido —dijo como si hubiera leido
mis pensamientos—. Me han chupado el jugo. Todas esas guerras
que nuestro presidente inicié. Cuando yo tenia diecisiete afios me
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mandaron a la guerra contra Iran, un infierno que duré ocho
anos. Tres afos después de volver de esa guerra, comenzo la gue-
ra del Golfo. Por poco muero cuando un misil cayo justo a mi
lado. Fue entonces cuando me quedé con estas cicatrices —dice, ¥y
roza los cortes del labio, de encima de los ojos y de la mejilla, y se
sube la camisa mostrando todavia mas cicatrices—. Pero donde
mas herido estoy es aqui _dice apuntando a su corazén-. Mis dos
hermanos menores murieron €n la guerra del Golfo. Uno fue
segado por las balas de un tanque norteamericano, el otro murio
en uno de los grandes combates del desierto. Yo deserté y vine a
pie a Bagdad desde Kuwait. Cuando por fin llegué no tenia nada.
No tenia dinero, iba descalzo y mis ropas eran harapos. Aunque
seguia vivo, me habian robado la vida. Di veinte anos al ejército
jraqui. No he recibido olra cosa queé dolor por estos anos.

El Abrams acelerd y tiré con toda su fuerza, y 1a estatua crujio
un par de veces. El carro de combate tiré de nuevo, Sadam bramo
y eruji6 y chillé antes de caer y desmoronarse encima de la peana.
El grupo alrededor de la estatua exploté en gritos de jubilo.

Cuando el hombre que Aliya habia considerado poco MENos
que divino cayo de bruces, ella se giré para no ver mas. La esta-
tua habia caido de modo indigno, partida en dos por la fuerza
bruta de un tanque norteamericano.

El soldado traumatizado por SusS guerras sonrié ligeramente.
Los ojos que habian estado como muertos se avivaron durante un
instante fugaz. Abrazé aun mas fuerte a su hijo.

Amir habia seguido el drama sentado en el capd de su coche.
Ahora las lagrimas resbalaban por sus fuertes mandibulas y mird
rencoroso al Sadam caido.

_Este es mi pais —dijo— jIraq es mi pais! jEn €l no deben man-
dar los norteamericanos!

A su lado estaba Abas, su amigo. También ¢1 lloraba. Lagri-
mas de alegria.

—iSoy tan feliz! jPor fin! jPor fin somos libres! jPor fin podemos
empezar a vivir! I love America!

-¢Con qué derecho lo hacen? _susurré Aliya-. ¢Con qué
derecho?
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