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Den anatolske fristelse 
Tyrkiets fremtid er genstand for en forbitret kulturkamp: Atatürks gamle 
statselite over for de økonomisk succesrige opkomlinge i form af den 
konservativt-islamiske, men EU-venlige Erdogan-regerings vælgergrundlag. 
De to hold tørner sammen i både Istanbul og den opadstræbende provins. 

Af Michael Thumann 

Der står hun så, det nye Tyrkiet. Hendes tørklæde er af silkechiffon og holdt i en 
dæmpet violet. Blusen kridhvid og kjolen slidset op i siden. Høje hæle. Håndtaske af 
sort kunststof med violet pynt. "Alting skal flyde sammen," siger den kvindelige 
chefdesigner og retter på modellens hovedtørklæde. »Hoşgeldiniz!«: Velkommen hos 
Tekbir, Profetens modeskaber. 

Skrædderiet i Istanbul byder også på en hvid buksedragt med tilhørende mønstret 
hovedtørklæde i skriggul, for "det er denne sommers nye betoningsfarve," forklarer 
designeren, som ofte er på farten til modemekkaerne Milano og Paris. Tørklæde og 
karriere hedder den bog, der ligger på hendes chefs skrivebord. "Dem, der på én gang 
gerne vil følge moden, være troende og have succes, handler hos os," siger Mustafa 
Karaduman. Tekbir er Tyrkiets største producent af tørklæder. "Jeg har en drøm," 
siger Karaduman. "Jeg ville ønske, at alle kvinder i Tyrkiet smykkede sig med vores 
tørklæder – ikke fordi de var tvunget til det, men fordi de fandt dem smukke." 

Sekulære tyrkere føler sig truede af sådan tale. Er manden forretningsmand eller 
fundamentalist? Den påtrængende mistanke er, at går man med tørklæde, er man til 
sinds at indføre en islamisk republik. Den mistanke må Ayşe Böhürler leve med. Hun 
er journalist, kvindeforsker og medstifter af landets konservative regeringsparti AKP, 
og for hende er tørklædet et bevidst tilvalg. Hendes er sandfarvet, og mobiltelefonen 
klæber ofte til det. Böhürler løfter knap blikket fra den bærbare computer, mens hun 
taler: "Tørklædet dølger i Tyrkiet ofte den voldsomme forandring, som kvinderne har 
foretaget," siger hun. 

Hendes mor dækkede sig til begrundet i traditionen. Men for den unge kvinde er det 
"mit eget personlige valg at gå med tørklæde. Jeg betragter det som et led i min 
religiøsitet. Og som et oprør mod en tyrkisk-national stil, der tvinges igennem 
ovenfra." Hvor troende må man som tyrker have lov at være i den verdslige stat 
grundlagt af Kemal Atatürk? Dét, siger Böhürler, vil fremtiden vise. "Religiøse tyrkere 
forbliver tro mod deres værdier og er samtidig oplyste, moderne og demokratisk 
tænkende mennesker." 

Ren dobbelt selvfølelse, to gange det nye Tyrkiet. Væk med vestlige fordomme og de 
gamle orientalistiske forestillinger i sort/hvid. Under tørklædet skjuler sig ikke en 
retsløs, knægtet, gennembanket morlil. Ej heller en from ung pige, som brødre og 
onkler må beskytte mod omgivelserne. Tyrkiet går en ny tid i møde. De troende 
tyrkere vil ikke længere finde sig i at blive afskrevet som tilbagestående. Hvad mere 
er: De oplever sig selv som langt mere fremskridtsvenlige end den ekstremt sekulære 



klasse af officerer, dommere og embedsmænd, der siden 1923 har drevet Atatürks 
land frem. 

Troende tyrkere sår tvivl om denne klasses ret til at herske alene og råber: ’Islam og 
modernitet hænger fint sammen!’ Med dette løsen drager de fra Anatolien ind til 
metropolen Istanbul, og med det erobrer de hovedstaden Ankara fra provinsen. 
Enkelte af dem sidder i premierminister Tayyip Erdoğans konservative AKP-regering. 
Målet er et reformeret Tyrkiet. 

Men hvad vil det sige? 

Det gamle Tyrkiet har en grum mistanke om, at de religiøse går med tørklæde for at 
styrte den sekulære republik. De troende har en hemmelig plan om at indføre et nyt 
Iran; de lader bare, som om de er moderne, og vil i virkeligheden have sharia-
lovgivning. Sådan taler modstanderne og blæser til angreb. Højesteret prøver p.t. et 
krav om at forbyde AKP og Erdoğans regering. Angiveligt grundet antisekulær 
aktivitet. Men bag det tynde anklageskrift og den politiske proces ligger ikke et 
juridisk motiv. Drivmidlet er den nøgne angst for de troende tyrkeres voksende magt. 
En dyb flænge går gennem samfundet, og alle mistror alle. Kampen om landets 
fremtid er blæst i gang. 

Hvem er så de troende tyrkere, som kræver medindflydelse og magt i det sekulære 
system? Hvordan vil de forandre Tyrkiet? Hvor får de deres kraft og selvfølelse fra? 

I begyndelsen var Anatolien. Anatolien ligger i hjertet af Tyrkiet, og Kayseri er 
Anatoliens absolutte midte, en by fuld af troende muslimer. På de støvede sletter for 
foden af Erciyes-bjerget grundlagde seldsjukkerne den første tyrkiske stat. I dag 
hersker de handlende i Kayseri. Byens basarer reklamerer for sko og oksekødsskinke. 
Over indgangen til den ene basar hænger en plakat med statspræsident Abdullah Gül 
fra AKP og teksten "Vi er stolte af dig!". Gül kommer fra disse kanter og blev forrige 
år valgt til sit embede trods indædt modstand fra det radikalt sekulære establishment. 

Kayseri kan læses som en åben bog om Tyrkiet. Her har vi præsidenten og dér 
koranskolen Sahabiyes mur med århundreders sod – og derovre den gamle fæstning. 
Men ellers er der ikke meget tilbage af historien. Kayseri er på vej ind i fremtiden. 
Bulldozere pløjer gamle boligkvarterer ned. Den nye busterminal – et eksperiment i 
glas, plastik og hvidt beton – ser ud, som om en rumfærge kan lande der, hvad 
øjeblik det skal være. Ved banegården ligger et kæmpe industriområde, hvor der i 
2004 blev grundlagt 139 nye virksomheder på en enkelt dag. Plakater reklamerer for 
at drikke mere Cola Turka og køre mere i tyrkisk traktor. 

Saffet Arslan ryger en Davidoff-cigar ved sit opryddede skrivebord. Ejeren af Ipek (en 
af Tyrkiets største møbelfabrikker) er en anatolsk faderfigur med store sorte øjenbryn, 
sølvgråt hår, et veltæmmet hvalrosskæg og forgyldte læsebriller. Han har to 
lidenskaber. Den ene er at samle på bønnekæder, tesbih, den anden gælder 
udvidelsen af forretningen. Han ser Iran og Golf-staterne som markeder. "Jeg glæder 
mig over Tyrkiets åbning under den siddende regering." 



Globaliseringen, som det statstro establishment i Ankara fordømmer, anser Arslan for 
et gode. "Vi må ruste os til den, omorganisere vores banker og befri staten for 
overflødigt ansvar." Kreditter og skatteeftergivelser – som den tyrkiske stat, før 
Erdoğans kom til magten, gerne delte ud af til nødlidende koncerner – regner han for 
en sygdom. "De ødsler bare pengene bort og er i sidste ende alligevel ikke 
konkurrencedygtige." 

Arslan har altid klaret sig selv. Hans far var en simpel tæppemager. Forældrene 
sendte ham efter grundskolen ud at arbejde. Allerede som 14-årig puklede han som 
snedker på et møbelværksted. "Jeg har lavet sofaer og stole – og betrukket lænestole, 
så der ikke blev en fold tilbage." Han fremviser et gammelt foto fra en lille 
møbelforretning. Det blev der to og siden fem butikker ud af, og i 1991 grundlagde 
han sit firma, Ipek. "Dengang købte folk silkebetrukne møbler som gale, så 
forretningen udvidede hurtigt." Dernæst lyksaliggjorde Ipek tyrkerne med klapsenge. 
Arslan købte en grund, hvorpå der stod en zinkfabrik, som i dag også tilhører ham. I 
Kayseris centrum drev han en handelsarkade. Er denne 51-årige mand en 
storkapitalist uden noget værdisæt, eller er han en muslimsk forretningsmand med 
troen i behold? 

"Islam tilsiger os, at profit skal være retfærdig: Man skal arbejde hårdt, man må ikke 
snyde andre, og man skal hjælpe dem, der er i nød," siger Arslan. Hvem hjælper han 
selv? "Jeg finansierer en skole og et sportscenter, og vi uddeler stipendier til 
studerende. Erciyes Universitet i Kayseri bliver støttet af mange forretningsfolk, og 
fakulteter og skoler bærer stifternes navne. Det står der ikke i Koranen, at man skal; 
det er simpelthen udtryk for kulturen i byen, siger Arslan stolt. "Når man arbejder 
hårdt, gør man sin pligt og glæder Gud." Derfor har Kayseri kun få restauranter og 
næsten ingen barer, hvor folk jo bare spilder tiden. 

Forpligter Gud ikke også den troende til at drage til Mekka og bede fem gange om 
dagen? Altså, Arslan har allerede været på pilgrimsrejse, og tiden rækker ikke rigtig til 
at bede. Men hans ansatte kan bede i fabrikkens moske i middagspausen. Og om 
fredagen tager de alle sammen ind til den store nye moske – det tager kun fem 
minutter i bus. 

Gudshuset minder om Istanbuls store fredede bygningsværker fra det 16. 
århundrede. En prægtig indre gård, en kuppel på 35 meter i diameter, 
marmorgallerier, ædelstenssøjler og guldlysekroner. Her kan snildt være nogle 
tusinde troende – mændene forneden, kvinderne foroven iført tørklæder. Ingen sultan 
har bygget denne moske, ej heller en statslig religionsmyndighed. Nej, Kayseris 
forretningsfolk har selv stået bag. Heraf også det fine navn: "Centralmoske for den 
organiserede industrizone". Den rager op over et nærliggende kraftværk med 
kromglimtende varmerør, som både forsyner både Kayseris fabrikker og gulvvarmen i 
det spritnye gudshus. 

Mændene ved symaskinerne hilser høfligt på deres kvindelige chef 

Kayseris økonomiske mirakel ved egen kraft med dets blanding af hightech og høje 
moralske fordringer kaldes – i en rapport udsendt af det Europæiske Stabilitetsinitiativ 
i Istanbul og Bryssel – for den "centralanatolske revolution". Mens bedstefædrene 



arbejdede i enorme koncerner med hovedsæde i Ankara, har sønner og børnebørn 
taget lykken i egen hånd. 

Og kvinderne? Det Europæiske Stabilitetsinitiativ fortier i rapporten Islamiske 
calvinister ikke problemerne: det lave antal udearbejdende kvinder eksempelvis. For 
knap tre år siden havde kun 37 procent af dem et job. Hvad har ændret sig? 

Berna Ilter fører an forbi stablerne af madrasser i hendes fabrikshal. Mændene ved 
symaskinerne ser op på hende og hilser høfligt. Hun vinker tilbage. Og så forklarer 
hun de forskellige madraskulturer rundt om i verden. Hun ælter et silkebetrukket 
eksemplar: "Den her er blød i skulder- og hofteområdet, den sælger godt i Holland." 
Hun trykker på den næste madras: "Stenhård – det kan pakistanerne godt lide." 
Berna Ilter har specialiseret sig i det internationale marked. En tyrkisk kvinde, der 
som chef sætter sig igennem i Anatoliens mandesamfund, frygter ikke globaliseringen. 
"Før jeg producerede madrasser, handlede jeg med metalproduktion." I Nigeria solgte 
hun ståldøre til badeværelser og toiletter: "Folk var bange for at blive overfaldet på 
toilettet, derfor købte de mine skudsikre døre." 

For den 33-årige kvinde er madrasfabrikken ikke et livsværk, men blot én blandt flere 
muligheder for at være en succesrig kvinde. "Der er kvinder, der benytter sig af deres 
kvindelighed for at komme frem," siger hun. "Dem kan jeg ikke tage alvorligt." 

Berna Ilter er medlem af en national interesseforening for forretningskvinder – som 
den indtil videre eneste kvindelige virksomhedsleder i Kayseri. Ansætter hun 
fortrinsvist kvinder? "Det er et problem. Hos mig arbejder der 70 mænd og kun 11 
kvinder. Mange kvinder vil på grund af børnene hellere arbejde hjemmefra, men det 
er desværre svært hos os." Berna Ilter vil gerne have oprettet en børnehave i 
industriområdet og taler med de andre fabriksejere om det. "For jeg vil ubetinget 
have flere kvinder." Spiller tørklædet ingen rolle i den forbindelse? "Nej." Selv lader 
hun sit lange hår hænge frit. 

På hendes fabrik arbejder der altså både mænd og kvinder, de sidste med og uden 
tørklæde. De politiske debatter i Ankara og det strikse forbud mod tørklæder på 
universiteter og i offentlige bygninger finder Ilter trættende: en ren mandediskussion, 
der tager opmærksomheden fra landets virkelige problemer. Som "sekulær borger" 
har hun ikke lyst til at stille sin religion til skue. "Jeg ser ikke på, hvad der er uden på 
hovedet, men på, hvad der er inden i det. Den enkelte kvinde skal selv bestemme, om 
hun vil kaste tørklædet eller ej." 

Flertallet af tyrkiske kvinder går med tørklæde. Ifølge en ny undersøgelse foretaget af 
det private Sabanci Universitet binder 49 % det helt traditionelt med en simpel knude 
under hagen. Så kan der godt ind imellem stikke nogle hårstrå udenfor. 11 % går 
med den af de sekulære særligt forhadte "turban", der slynges rundt om pande og 
hals, så kun ansigtet er frit. 

"Tørklædet er ikke noget politisk kampsymbol," siger journalisten Ayşe Böhürler. »Det 
er en del af vores kultur, derfor går vi med det." Man behøver ikke se vestlig ud for at 
tænke fremskridtsvenligt. Sabanci-undersøgelsen fandt frem til, at antallet af 
tørklædebærere er faldet med 10 % i Erdoğans regeringstid. Det nye er, at stadig 



færre af tørklædekvinderne gemmer sig derhjemme. De arbejder, kører med bus, 
strømmer til indkøbscentrene og forlanger på den strengt sekulære stats 
markedsplads samme rettigheder som de kvinder, der ikke går med tørklæde. 

I sidste ende handler det om frihed! 

Tørklædekvinderne er måske det vigtigste billede på den "anatolske tiger", som man i 
Tyrkiet kalder den voksende middelklasse. Det var den tidligere præsident Turgut Özal 
– Verdensbankmand og troende muslim – som i firserne hentede tigeren ud af dens 
bur. Væk med reguleringen af valutahandlen, ud med statsgysser og toldmure; hit 
med eksportstøtten. "Özal ønskede, at forretningsfolkene ikke længere skulle være 
nødt til at stå i kø hos embedsmændene i Ankara for at kunne tjene penge," siger 
Şahin Alpay, politolog og klummeskriver i Istanbul. "Den nye middelstand forstod 
beskeden: Markedsøkonomi er godt, og det samme er frihed og borgernes 
uafhængighed." 

Alt sammen krav fra det frigjorte folk, som fik det til at løbe koldt ned ad ryggen på 
mange generaler og statsanklagere. Netop med slagord som disse blev den troende 
muslim Tayyip Erdoğan valgt til premierminister. De fleste af hans tilhængere kommer 
fra det konservative Anatolien – fra den tyrkiske periferi. I Ankara brydes Erdoğan 
med centralstatens dommere, funktionærer og officerer. 

Hvordan erobrer man centrum? 'Med penge' har den anatolske middelklasse 
traditionelt ment. Det nye svar er: 'Med intelligens og udsendelser', dvs. med 
universiteter og medier. Istanbul er en passende skueplads for kappestriden. 
Mediemetropol, industrigigant, talkshow-by – Tyrkiets kulturelle og intellektuelle 
hjerte, efterstræbt siden tidernes morgen. Den osmanniske hærfører Mehmet Fatih 
indtog Konstantinopel i 1453. Fatih betyder "erobrer", og navnet har været i flittig 
brug siden. 

Konservative forretningsfolk fra Anatolien sponsorerer universitetet 

Ikke langt fra Mercedes-lastbilfabrikken ved metropolens porte grundlagde anatolske 
stiftere for ti år siden et universitet med netop dette navn. Nu går deres børn her. Fra 
Fatih-campus kan de studerende skue langt ud over et stort hav og en behagelig 
fremtid. På grønsværen foran universitetsbygningen af mursten sidder unge kvinder 
med tørklæde ved siden af kvinder med løsthængende, afbleget hår. Glatbarberede 
fyre sidder ved siden af hvalrosskæg, og lyshudede unge ved siden af mørke, 
solgarvede typer. 

"Vi har studerende fra Kina og Afrika, Mellemøsten og Rusland," siger Gökhan Back, 
professor i internationale relationer. Selvfølgelig er de fleste dog tyrkere – i øvrigt 
flere kvinder end mænd. Ved Fatih Universitet læser omkring 8.000 unge mennesker. 
Til forskel fra, hvad der er tilfældet ved mange statsuniversiteter, kommer de fleste af 
dem ikke fra Ankaras og Istanbuls øverste lag. "De kommer fra det østlige bagland," 
siger Back, "fra konservative familier, der har tillid til os, fordi de føler sig tæt på 
vores kultur." 

Hvad mener han med ’kultur’? 



"Ja altså, at de studerende befinder sig i en anstændig atmosfære her, og der fx ikke 
er nogen, der tager stoffer på universitetet." Til den anstændige atmosfære hører 
også, at der om fredagen ikke er undervisning under middagsbønnen. Og hvilke 
anstændige fag kan man så lære på Erobrerens Universitet? 

Back opregner: forvaltning, ingeniørvidenskab, humaniora, økonomi, international 
politik og sprog: kinesisk, engelsk og spansk. Ikke arabisk, til trods for at det arabiske 
marked er stadig vigtigere for Tyrkiet? 

"Nej," forklarer Back, "det kunne blive misforstået af det sekulære establishment." Af 
samme grund har Fatih Universitet indtil videre heller ikke åbnet noget 
religionsvidenskabeligt fakultet. "For os er det for risikabelt. Vi bør være de sidste til 
at tale om religion." 

Netop fordi man er religiøs her. Universitetet blev sponsoreret af konservative 
forretningsfolk fra Anatolien – en af dem Backs far. Alle står de ideologen Fetullah 
Gülen nær – en prædikant, hvis tilhængere forstår hans lære som oplyst islam. Gülen 
har siddet fængslet i Tyrkiet og tillige været truet af arrest, og han bor i dag 
mestendels i eksil i USA. Gülen har angiveligt aldrig selv set universitetet, der køres af 
hans bevægelse. I stedet træffer han de studerende, der går med i bevægelsen. 
"Mange af dem går ind i erhvervslivet," siger Back. En tredjedel vender tilbage til 
familiens eget foretagende, og nogle tager hyre hos eksempelvis Mercedes-Benz Türk. 
Istanbul er et boomende arbejdsmarked. En af dimittenderne er det allerede lykkedes 
at komme ind i det politiske centrum: Han er ungt parlamentsmedlem for AKP. 

Men for at blande sig i storpolitik og Tyrkiets debatter kræves mere end et sæde i 
parlamentet. Meningsmonopolet lå i årtier i hænderne på sekulære og statsnære ejere 
af store virksomheder. Den tid er forbi. Angrebet på monopolet kommer fra et hvidt 
kontorpalads med automatvandede plæner omkring sig: Zamans hovedkvarter i 
Istanbul. 

Den indflydelsesrige avis har et oplag på omkring 750.000. Hertil kommer et 
nyhedsbureau, et ugeblad og en professionelt udført engelsksproget avis. Dette 
medieimperium tilhører anatolske forretningsfolk i kredsen omkring den eksilerede 
prædikant Fetullah Gülen. Mange synes, at Zaman-bygningen med dens atrium og 
glaskontorerne er for steril og amerikansk. Men det strenge rygeforbud og den pinlige 
renlighed er en del af selvforståelsen. Her kommer værdier til udtryk i det ydre: 
Redaktøren er tydeligvis anstændig, oprigtig, velorganiseret og uimodtagelig for 
forførelse af enhver slags. Man går på poleret hvid granit, ser ryddede hvide borde 
overalt og tager en hvid vindeltrappe op til forlagschefernes og chefredaktørernes 
kontorer. 

"Velkommen!" Ekrem Dumanl fører den besøgende hen til et møbel, som danner en 
smuk syntese mellem østlig selskabelighed og vestlig modernitet: en lang divan 
betrukket med sort læder, kølig og enkel, og hertil et tebord i krom og hvid lak. Og 
hvilken syntese sælger Zaman så sine læsere? "Tro, værdier og en sekulær stat 
hænger fint sammen," siger den 44-årige chefredaktør fra lillebyen Yozgat i det 
centrale Anatolien. "Der er ingen, der ønsker at afskaffe verdsligheden." 



Det er alt sammen en spøgelsesdebat. Det, der i virkeligheden foregår i Tyrkiet, er en 
konflikt mellem klasser. "De gamle eliter i bureaukratiet og hæren generes af, at de 
konservative anatolere lægger vægt på deres værdier og alligevel vil have noget at 
skulle have sagt." 

Værdier? Står den islamiske "hemmelige dagsorden" bag, sådan som de 
venstresekulære advarer om? Tvangstørklæde til alle? Dumanl afviser det. 
"Dagsorden er der ingen af. For os handler det om en liberal-konservativ 
verdensanskuelse, om familieværdier og den rette blanding af tyrkisk kultur og 
vestligt demokrati." Og hvordan udmønter det sig i avisen? "Vi skriver, at Tyrkiet bør 
være tolerant over for alle trosretninger – og demokratisk og åbent." Zaman plæderer 
for tyrkisk indmeldelse i EU. 

Den Europæiske Union tager avisen allerede nu ret intensivt i betragtning. I Tyskland 
sælger Frankfurt-udgaven af Zaman op til 50.000 aviser om dagen. Den 
engelsksprogede Zaman i Tyrkiet læses af de udenlandske diplomater, videnskabsfolk 
og journalister. Avisens netudgave bliver især læst i USA og i det muslimske Malaysia. 

Den engelsksprogede udgave er en tillægsbeskæftigelse med en strategisk vision. 
Hver gang Tyrkiet kommer på alverdens forsider, "vil vi sende vores syn på tingene 
ud i verden", siger avisens leder. Han ved, at udlandets opfattelse er med til at afgøre 
den bitre indenrigspolitiske strid. Tyrkiet ligger trods alt i optagelsesforhandlinger med 
EU. 

Håndværkere opdager borgerskabets søde fristelser 

Til sidst endnu et spørgsmål: Hvordan laver chefredaktøren en værdikonservativ avis? 
Dumanl ler. Man behøver bare give afkald på de letpåklædte kvinder i fuldt 
kropsformat, som konkurrenterne bringer på forsiden. "Vi vil hellere have en flot 
layout." 

Stil, indpakning, udseende... Det er vigtigt for mange af de folk fra periferien, der 
rykker frem i republikkens centrum. Istanbul er et catwalk for den smarte nye elite. 
Fars jordbrune stofbukser med knæ i og mors brede køkkenklædning vil de succesrige 
unge anatolere ikke længere kendes ved. Hvorfor skulle de også det, når de kan få 
Prada – eller Vakko, det tyrkiske mærke for karrieremagere. I Istinye Park, der er 
Istanbuls nyeste shoppingcenter, kan man besigtige, hvordan de mere velbjærgede af 
anatolerne gør sig globale. 

Tørklæder fra Tekbir eller – når portotillægget ikke er noget problem – Chanel. Ærbart 
undertøj i uskyldshvid fra Diane von Furstenberg. 

Caffè latten bagefter er ikke værdiladet, men hører sig alligevel til. Hun bærer 
tørklæde, han bærer babyen. De større børn kører vandscooter på en kunstig sø 
under kulørte neonrør. Sådan fordriver såvel sekulære som religiøse mænd og kvinder 
tiden. Istinye Park er ingen gudfrygtig oase, men derimod et af Tyrkiets største 
indkøbscentre, som også AKP-borgmesteren flittigt støtter, og som konservative 
forretningsfolk har aktier i. 



"Mange tidligere håndværkere fra provinsen har for længst fået øjnene op for 
borgerskabets søde fristelser," siger Sebnem Gümüscü, som skriver ph.d. om Tyrkiets 
nye elite. "Religiøse symboler som tørklædet kan i den forbindelse blive 
forbrugsgoder." Ganske vist må en god muslim ikke forbruge for meget. Men hvis 
man nu har brug for en ny bil, og den bil man køber er rigeligt stor, så kan man altid 
retfærdiggøre det med, at "en god muslim har gjort sig fortjent til det". 

Ikke desto mindre har tørklædefabrikanten Mustafa Karaduman for nylig – efter et af 
firmaets modeshow – måttet tåle kritik fra tyrkiske islamister. Tekbirs modeller er for 
flotte. "I islam er det ikke tilladt kvinder at spankulere koket omkring foran mænd," 
rasede den islamistiske avis Milli Gazete, som står gammel-islamisten Necmettin 
Erbakan nær. Sådanne modeshow "i påstået islamisk ånd" er en skændsel. 

Men den islamiske ånd er tydeligvis fleksibel. I Istanbul opstår der lukkede 
boligområder for troende, der har råd. De spritnye, dyre boliger i bebyggelsen Hilal 
konaklar blev udsolgt i løbet af kort tid. Der lokkes med en lille moske, med palmer og 
et modstrømsanlæg i svømmebassinet, hvor man i direkte sol ikke sætter sig hen i 
bikini, men i en luftig buksedragt. Vorherre og hudlægen til glæde. 

Dem, der ikke har penge til at bo fast i sådanne passende omgivelser, kan i det 
mindste booke sig ind på et anstændigt hotel i weekenden. Byotell i Istanbul byder på 
udsigt til alle sider over et boomende businesskvarter. På de tre nederste etager 
kæmper en Health Food-restaurant, Jasmina Beauty Club og et Antiaging-and-
Slimming-Center for gæsternes sunde liv. Der er familiesuiter, og i restauranten er 
divanerne rummelige. En moske befinder sig lige i nærheden. I hotellobbyen sælger 
en juvelerer rubiner så store som golfbolde og kalligrafiske bede-sentenser udført i 
brillanter. Ved siden af reklamerer et rejseselskab for pilgrimsrejser til Mekka, hvor 
man mod et tillæg kan leje en luksuslejlighed med udsigt til kaaba’en. Det, der 
virkelig adskiller hotellet fra andre, er imidlertid drikkeudvalget. 

"Må vi gerne se vinkortet?" 

Tjeneren beklager: "Vi fører ikke alkohol." Ingen steder på hele hotellet? "Ingen 
steder på hele hotellet." Den nye elite drikker frugtsaft. 

Sådan forsones modernitet og tro udadtil; vestligt inspireret universalkomfort smelter 
sammen med muslimsk sædvane. Det er ikke religion i renkultur, men dens magelige 
popularisering. Ikke alle kan være så forbilledlige som Ali Bulaç, en af den nye 
troende elites åndelige visionære. I stedet for frugtsaft får man te hos ham. Den hele 
glamour giver han afkald på. Han er journalist og medgrundlægger af avisen Zaman. 
Hans kontor er forsynet med et træbord, to stole, en regnemaskine og en udtørret 
stueplante. Den eneste pynt er hans artikler, med hvilke han har skabt sig et ry som 
den anatolske elites åndelige leder. 

Det generer Bulaç, at Tyrkiets modernitet af mange bliver målt på, hvor "vestlig" den 
tager sig ud. "Det Osmanniske Rige orienterede sig åndeligt for meget mod Øst, mens 
Tyrkiets sekulære elite stirrer sig blind på Vesten. Begge har kun én vinge, og derfor 
kan de ikke flyve." Anderledes med de muslimske intellektuelle af i dag – de taler 



engelsk og arabisk, de læser oplysningstænkeren Immanuel Kant og den 
middelalderlige lærde Ibn Chaldun. 

Kant og Chaldun, det er længe siden. Hvori består moderniteten? Tyrkiet har i det 20. 
århundrede taget et stort spring ind i moderniteten, siger Bulaç. Statens grundlægger, 
Kemal Atatürk, moderniserede landet fra oven. "Et nyt borgerskab blev skabt, fezen 
forbudt, hovedtørklædet gjort fredløst, den vestlige livsstil efterlignet, religionen 
brændemærket som tilbagestående og udelukket fra det offentlige liv." 

"De troende tyrkere råber på borgerlig frihed." 

Siden statens dannelse har Frankrigs strikse verdslighed været forbilledet – staten 
opdrager folket, og Ankara hersker som centrum over periferien. "Landet er både 
stivnet," vurderer Bulaç, "og rystet over moderniseringen i det 21. århundrede." Den 
kommer nedefra. I provinsen er den anatolske kapital gået sammen med det troende 
folk om at støtte AKP-regeringen. Kernepunktet er, at islam og modernitet ikke står i 
noget modsætningsforhold i Tyrkiet – tværtimod. "Her i landet er islam og den flittige, 
troende middelstand moderniseringens motor," siger Bulaç. 

Sekulære kritikere bebrejder Erdoğan, at han søger en ikke-vestlig vej til 
moderniteten. "Det passer ikke, for troende tyrkere handler det blot om, ikke 
simpelthen at kopiere Vesten, men at forbinde universelle værdier med vore egne." 

Det samme hævder mange asiatiske herskere. "Forkert igen: Den asiatiske model 
ligner kemalismen langt mere. Vi vil en modernisering, der kommer fra neden, ikke 
fra oven. Borgerdeltagelse, ikke bajonetter." 

Også de troende muslimer har vestlige modeller – blot ikke længere Frankrig, men 
lande, der "omgås religion mere afslappet – såsom Storbritannien og Tyskland", siger 
Bulaç. Også på den vis forandrer religionen sig i det 21. århundrede. 

Sharia? Nej da. I halvfemserne ønskede op til 20 % af tyrkerne islamisk lovgivning. I 
dag gælder det kun omkring 8 %. "De troende tyrkere kræver frihed som borgere og 
fri økonomi," siger Bulaç. "De vil ikke umyndiggøres og regeres autoritært. Og de 
synes ikke om, at nogen fortæller dem, hvordan de skal gå klædt." 

Journalisten Ayşe Böhürler hører til de mange tyrkiekse kvinder, hvis liv og karriere 
har været en bestandig kamp med udvendigheder. Problemet er hendes tørklæde. 
"Jeg er medlem af AKPs grundlæggelsesråd, men jeg kan ikke komme i det tyrkiske 
parlament," siger hun. For tørklæder er forbudte i alle offentlige bygninger i Tyrkiet. 

"Jeg ville indskrive mig på et magisterstudie, men blev afvist. Jeg ville gerne være 
studievært, men blev trængt over på de islamiske kanaler grundet mit tørklæde. 
Sekulære aviser antager ikke mine artikler." Mange gange er det sågar svært at få 
plads på en restaurant. For kort tid siden var Böhürler med en veninde i Istanbuls 
cappucino-kvarter Nişantaşi. "Tjeneren kom hen til vores bor og bad os forlade 
lokalet, fordi de andre gæster følte sig generet af vores tørklæder." 



Det er også disse hverdagens øjeblikke i det sekulære Tyrkiet, der har gjort troende 
muslimer til EU's forbundsfæller. Meget af det, som Bryssel kræver af Tyrkiet i 
optagelsesforhandlingerne, er sammenfaldende med de anatolske oprykkeres ønsker: 
menneskerettigheder, ytringsfrihed, adskillelse af militær og politik, afmilitarisering af 
politiet, demokratisering af de offentlige institutioner, omskoling af dommere og 
domstole, der ikke (som det i dag er tilfældet) skal forsvare staten, men derimod 
juraen. På spørgsmålet om, hvor de gerne vil have, at Tyrkiet er om 20 år, svarer 
anatolske forretningsfolk som Saffet Arslan og Berna Ilter såvel som journalister som 
Ekrem Dumanl og Ayşe Böhürler enstemmigt: i EU. 

"Reformer efter europæisk mål hjælper os til en bedre fremtid," siger B¨hürler. Den 
radikalt sekulære elite derimod, som engang var Tyrkiets vestlige avantgarde, har 
længe opfattet den Europæiske Union som forbundsfæller med den "islamiske fare" og 
på alle måder forsøgt at blokere for EU-reformer. 

Deres faste borg er hovedstaden Ankara: brede boulevarder, statslige bankbygninger, 
langstrakte administrationsklodser, hegn og pigtråd foran militæranlæg, det massive 
forsvarsministerium, flere ambassader end barer og restauranter, politi i hvert et 
gadekryds, parlamentsbygningen i mørk granit på et bjerg præcis 1923 meter fra 
Kemal Atatürks grav. 1923 er den sekulære republiks fødselsår. Alt – virkelig alt – er 
symbolsk i statens centrum. 

Vil man for alvor have indflydelse, skal man hertil. I et af parlamentets gårdværelser 
sidder Suat Klc på 34. Han er nybarberet og har kortklippet hår, blåt jakkesæt, et 
imødekommende smil og et lille tyrkisk flag i knaphullet. Han ligner et forbilledligt 
parlamentsmedlem – måske også, fordi han ikke har den klassiske elitebaggrund og 
hverken er fra Ankara eller Istanbul. 

Hans far var byggearbejde i Samsun ved Sortehavet og grundlagde senere en 
byggevirksomhed. Hans brødre overtog firmaet fra faran. "Selv forbruger jeg det, de 
producerer," smiler Klc. Han studerede jura, blev journalist og arbejdede på tv-
kanalen D. Da AKP i 2002 for første gang vandt valget med absolut flertal, hørte han 
med sine 28 somre til de yngste parlamentsmedlemmer. Han var nået frem til 
centrum. 

Som det gælder for de fleste AKP-parlamentarikere, går også Klc's kone med 
tørklæde. Har han et problem med den sekulære stat? "Nej," udbryder Klc oprørt, "et 
troende menneske kan da selvfølgelig være fuldstændig verdslig. Men det er en 
privatsag, hvor tit han går i moske, om hans kone går med tørklæde, og hvilken tro 
de opdrager deres børn. "Også i en sekulær stat." 

”Borgernes frihed” – med den parole begrundede AKP efter at have vundet valget i juli 
2007 en reformlov, som blev gennemtrumfet under stort postyr. Endnu engang 
handlede det om tørklædet. Regeringen ophævede et forbud, som i de fleste sekulære 
lande i Vesten ville have været utænkeligt. Tyrkiske studiner måtte forud for 
ophævelsen af forbuddet ikke gå med tørklæde på universitetet. Det skal fremover 
være tilladt, så at flere troende familier sender deres børn på universitetet. 



Det er den første reform – blandt de hundredvis af love, som AKP har gennemført – 
der på en eller anden måde har med religion at fatte. Det gør godt ude blandt partiets 
symbolik-tørstende vælgergrundlag. Samtidig får den dog de radikalt sekulære 
kræfter og stiller kampen mellem den gamle og den nye elite på spidsen. På grund af 
et stykke stof er hele Tyrkiet ved at gå over på midten. 

I Ankara skal (von Amts wegen die Regierung)forbydes (von Amts wegen die 
Regierung) 

Loven vil blive AKP’s skæbne. I Ankara skal (von Amts wegen die Regierung) forbydes 
– helt grotesk set fra et vestligt-demokratisk synspunkt. Forfatningsdomstolen grubler 
over et klagemål, der kræver øjeblikkelig opløsning af det konservative AKP, som har 
absolut flertal i parlamentet. Premierminister Erdoğan, præsident Gül og 71 andre 
partimedlemmer – heriblandt journalisten Ayşe Böhürler – kræves at få forbud mod at 
deltage i politik. Var tørklædeloven en fejl? 

Suat Klc (det unge anatolske parlamentsmedlem) løfter afværgende hænderne. ”Det 
er en lov, som et flertal i parlamentet har vedtaget, og som et flertal af tyrkerne går 
ind for. Hvordan kan det være en fejl?” 

Mister den nye elite sin indflydelse, hvis AKP bliver forbudt? Klc sætter en kampberedt 
mine op: ”Vi erobrede ved sidste valg 47 % af stemmerne. Hvis de forbyder os nu, vil 
vi i sidste ende blot blive stærkere. 

Her lyser de unge anatoleres usvækkede selvfølelse, deres fortrøstning om at være på 
vej ad historiens sejrsallé. Bag dem står rige forretningsfolk, aviser, fjernsynskanaler, 
hele universiteter og det troende folk. 

Men måske var Tayyip Erdoğans selvfølelse for stor. Premierministeren selv bragt 
sejren i fare. Efter at have vundet valget i 2007 undte han først sig selv en lang 
reformpause, han samarbejdede med nationalister om tørklædeloven, han verfede 
hovent advarsler fra sit eget parti til side og provokerede den politiske modstander 
med sin åbenmundethed. Nu privatiserer han en fjernsynssender og lader den tilflyde 
sine egne folk. Erdoğan viser med sit dårlige eksempel de unge anatolere, at 
erobringen af centrum kræver stor fingerspidsfornemmelse og pålidelige 
forbundsfæller i den sekulære lejr. I det stykke mangler Erdoğan en del for tiden, og 
også af den grund kører der en politisk proces mod hans parti. 

Men AKP-strategerne er allerede i gang med at planlægge et afløserparti. 
Grundtanken er, at partier og politikere kan man forbyde, men ikke folket. 
Parlamentsmedlemmet Suat Klc er optimistisk: ”Folk vil bringe os til magten igen.”  I 
den forbindelse påberåber han sig både Tyrkiets grundlægger og EU: ”Atatürk sagde, 
at al suverænitet tilhørte folket. EU forlanger demokratiske grundregler for vores 
sameksistens af os. Det er bare det, vi er ude efter: demokrati, demokrati, 
demokrati.” 

Den radikalt sekulære elite i hær, retsvæsen og politi kender godt dette arguments 
jordskælvsagtige styrke. De har for længst lært at frygte det troende folk og den nye 
middelklasse, deres indflydelse i Istanbul og Ankara, tørklæderne og hvalrosskæggene 



på landets nøgleposter. De griber nu til deres sidste middel mod det: igen at forhindre 
Tyrkiet i at blive et ægte demokrati. 

Oversat fra tysk af Sara Høyrup 
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