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Sex i Ramallah 
 
Temmelig kedelig, konservativ og ærbar. Sådan virker Ramallah på 
Vestbredden ved første øjekast. I byens centrum dækker næsten alle 
kvinderne deres hoveder til, og de undgår at se mændene i øjnene – og det 
ganske uden koketteren. Kun sjældent ser man unge kvinder og mænd i 
selskab med hinanden. 
Og så alligevel: Ramallah er med sine cirka 40.000 indbyggere *(wikipedia sir 
57.000, hvor er resten blevet af? Ov.) Palæstinas forlystelsescentrum. For de 
unge fra de 120 omgivende landsbyer såvel som for singlerne fra byerne 
Jenin, Nablus og Tulkarem er Ramallah den store verden - den er deres Paris, 
London og New York. Men alt er relativt: Til ungdommens vildeste udskejelser 
hører harmløse besøg i en isbar i den centralt beliggende Rukab-gade, hvor 
kønsadskillelsen efterleves nøje. Andre får deres kick ved at lade høj musik 
gjalde ud ad åbne bilvinduer. Eller de står i vejkanten og taler sammen om 
sport eller politik, eller hvad ved jeg – men kvinderne ser de ikke på. Det ville 
være både uhøfligt og upassende, får jeg at vide. 
Hvordan skal jeg dog lave research om sex i så konservativ en by? Jeg 
forlader gaden med de mange kulørte hovedtørklæder og opsøger en religiøs 
lærd: Fahmi Jaradat, som er dommer ved den Islamiske Højesteret. Han må 
da vide, hvordan unge, ugifte mennesker omgås deres seksualitet, siger jeg til 
mig selv. Jaradats svar er forbløffende enkelt: ”Forud for ægteskabet er 
enhver kropskontakt forbud”. ”Islam har sine gode grunde til at forbyde 
førægteskabeligt samleje”, tilføjer den retslærde, da han bemærker mit 
spørgende blik, og retter lidt på sin hat, der ligner en fez omviklet med en 
turban. ”Sex før ægteskabet laver uorden i familierne. Ægteskabet er indstiftet 
af Gud for at bevare familien, idet ethvert pars højeste mål må være 
reproduktion” – det er det ord, han bruger: ikke børn, men reproduktion. ”Og 
tilfredsstillelsen af seksuel lyst”, siger den retslærde med streng mine, ”er ikke 
meningen med ægteskabet”. 
I løbet af mine samtaler med de unge palæstinensere går det op for mig, at de 
lever i to verdener: Højteknologi anno 2007 tager de for givet – samtidig med 
at de er præget af en 1500 år gammel kultur, der modstår globaliseringen. Og 
da det Moderne ikke lader sig skjule, men trænger sig på gennem 
satellitsendere, har de unge bestandigt dårlig samvittighed over at synde, når 
de giver efter (om så blot den mindste smule) for deres naturlige drifter. 
For at komme i gang med min research i byen, hvor sex kun bør være et 
middel til reproduktion, henvender jeg mig til en ung mand, der hænger ud 
med vennerne på Manara-pladsen, som er en art palæstinensisk Picadilly 
Circus i det små. Mohanin er 26 år gammel og uden arbejde. Tasken, han har 
med sig, er fuld af kopier af hans cv, for han er uge og søge job. Sålænge han 
ikke har noget arbejde, kan han nemlig ikke tillade sig at fejre bryllup. 
Eftersom han ingen veninde har (det siger han selv), spørger jeg ganske 
frimodigt til hans sexliv. ”Jeg øver mig i tålmodighed”, svarer han genert og 



undvigende. Og sport hjælper altid: fodbold eller svømning fx. Bagefter har 
han det bedre. De unge damer har nemlig ikke til sinds at gøre ham det let, 
fortæller han. Hvis en pige får indtryk af, at hendes ven ikke har til hensigt at 
gifte sig med hende, afbryder hun forholdet. ”Kærtegn eller endnu mere”, 
griner han forlegen, ”kan slet ikke komme på tale. Enhver anstændig kvinde 
ønsker jo til syvende og sidst at være jomfru på sin bryllupsnat”. 
 
At gifte sig er ingen smal sag – selv ikke for dem, der har en indkomst. Det 
opdager jeg i min samtale med den 25-årige Suheb. Vi har aftalt at mødes på 
en isbar og skulle også have mødtes med hans forlovede. Men da hun hører, 
at hun skal interviewes af en man, melder hun forskrækket fra. 
Suheb vil gifte sig med sin kusine. Hun er seks år yngre end ham, og han har 
kendt hende siden sin ungdom. ”Vi har et kærlighedsforhold”, siger han. Jeg 
spørger ham, hvad der ligger i det. ”Jeg har sagt til hende, at jeg elsker 
hende”. Det var, da Suheb var 22. Han måtte handle hurtigt, fortæller han – 
ellers var en anden kommet ham i forkøbet. Derfor måtte han melde klart ud. 
Hvori består da dette kærlighedsforhold, borer jeg. Jo altså, forklarer han: Han 
har besøgt hendes familie, efter at hans mor havde henvendt sig til hans 
elskedes forældre, og under besøget havde han forsøgt at møde hendes blik. 
”Fordi hun er min kusine, måtte jeg også godt tale med hende og erklære 
hende min kærlighed.” 
Så begyndte de at mødes uden for hendes landsby, som ligger 15 minutter fra 
”det palæstinensiske Paris”. De tog ind til Ramallah, hvor de var anonyme. Og 
der holdt de hånd, fortæller Suheb, ”men vi kyssedes ikke”. Under alle 
omstændigheder kunne de kun være alene sammen, fordi søsteren gik med til 
at hjælpe dem. Hun ledsagede dem ind til byen, hvor hun gik på indkøb for at 
lade dem være alene. 
Nu er de forlovet. Så nu kan de godt mødes uden at have en tredje person 
med på slæb som anstandsdame. Nu må de gerne omfavne hinanden og 
kysses. Men at sove med hinanden er udelukket: ”Hun må bevare sin 
jomfruelighed til bryllupsnatten”. Graviditet før ægteskabet ville være 
livsfarligt for hans veninde - ”hendes familie ville slå hende ihjel”. 
Angsten er velbegrundet: Alene sidste år har de palæstinensiske myndigheder 
registreret 60 forbrydelser, der handlede om ”familiens ære”, med slægtninge 
som gerningsmænd og kvinder som ofre. Anledningen er anklager om, at 
kvinden har haft et forbudt eller ”amoralsk” seksuelt forhold. Palæstinsisk lov 
bærer over med morderne i sådanne sager: De såkaldte æresmord giver korte 
hæftestraffe. 
Suheb har et job – han arbejder for den palæstinensiske regering i Ramallah i 
et departement, der arrangerer protestdemonstrationer mod den israelske mur 
og mod bosættelserne. I de seneste måneder har han ingen løn fået – ”du 
ved, Hamas-regeringen blev jo boykottet af Vesten og Israel” – men nu er 
regeringen på Vestbredden igen solvent. Og for første gang i lang tid er der 
penge på Suhebs konto. 
Så er det vel bare med at blive gift, opfordrer jeg ham. Det tillader traditionen 
ikke, siger han. Fire er de foreskrevne skridt, som skal tages, før ægteskabet 



kan fuldbyrdes. Først skal brudgommens familie anholde formelt om brudens 
hånd. Samtykker hendes familie, tilkaldes en religiøs lærd, der læser højt fra 
Koranen. Fra da af er det unge par ifølge islamisk ret for mand og kone at 
regne – men sex er stadig ikke tiladt. Først må alle i landsbyen gennem en 
fest erfare, at de to unge mennesker hører sammen. Den vordende ægtemand 
forventes også at købe sin tilkommende smykker – selv har Suheb brugt 
omkring 1.500 euros på smykker. Det er mange penge, medgiver han, ”men 
hvis hun ikke havde været min kusine, havde det været endnu dyrere”. 
Nu mangler han stadig at tage to skridt, før ægteskabet kan blive fuldbyrdet. 
Han må bygge et hus og møblere det – og han må forberede en egentlig 
bryllupsfest. Festen vil koste ham en masse penge – omkring 5.000 euro. 
Suheb håber, at landsbyboerne vil give rigeligt med pengegaver, så han ikke 
må sætte sig i gæld. 
For at holde folks udgifter til bryllupper i bund arrangerede Hamas for to år 
siden en masseceremoni, hvor 500 unge par stod på et fodboldstadion med 
Koranen i hånden. 60.000 slægtninge, venner og nysgerrige deltog i 
multibrylluppet. Pengene til fejringen var blevet indsamlet i islamiske cirkler i 
Golf-området, fortæller en religiøs lærd.  
Suheb præsenterer mig for en kammerat: Hussein. Han har studeret 
arkitektur i Hebron og arbejder nu som bartender i et fitnesscenter, fordi han 
ikke kan finde andet arbejde. Suheb anbefaler mig at interviewe Hussein, fordi 
han ”kender miljøet” – han lytter til samtalerne i baren og ved derfor, hvad 
der foregår i Ramallah. 
Hussein er en meget konservativ ung mand, som forventer af sin kommende 
kone, at hun opfylder to betingelser: Hun skal kunne citere Koranen udenad. 
Og han skal kunne være sikker på, at hun aldrig før har talt med en anden 
mand. Om han overhovedet vil gifte sig, ved han ikke: ”Jeg har mistet tilliden 
til kvinder”, siger han opgivende. Hussein er frastødt af det, de unge mænd og 
kvinder ifølge ham har gang i. Det er ren og skær prostitution, hævder 
Hussein med tanke på den angiveligt løsagtige omgang mellem kønnene. Han 
har tit og ofte set, hvordan sådan en tøjte har sendt en mand umisforståelige 
beskeder med et blik eller et smil, der før eller senere bliver til et stævnemøde 
og måske endog et barn. I baren hører Hussein alt muligt, fortæller han med 
væmmelse. Mænd udbreder sig ved baren om deres succés hos kvinderne med 
navns nævnelse og detaljerigdom – og kvinderne praler med deres oplevelser 
med ”sexede mænd”, når de er alene med andre kvinder. Enten om hvor god 
han er i sengen, eller om hvor meget han betalte for natten med hende. 
Mange af disse løsagtige piger kommer fra det nordlige Palæstina, fx fra Jenin. 
I Ramallah benytter de sig af, at ingen kender dem. De store boligkomplekser 
gør promiskuiteten lettere at slippe afsted med – man kender ikke længere 
sine naboer. Det er ikke som hjemme i Husseins landsby. Hver dag må han 
lytte til, hvordan drengene fortæller om deres ”gode nætter” med pigerne -  
varebiler og tomme boliger bliver også taget i anvendelse. 
For at bevise, at skildringen af sædernes forfald er sand, trækker Suheb sin 
mobiltelefon frem fra tasken. Jeg skal lige se en mobilvideo, siger han, som de 
unge palæstinensere i disse dage sender rundt til hinanden. Han ser sig 



forsigtigt om for at sikre sig, at der ikke er nogen, der ser det, som han nu vil 
vise mig, og skærmer med hånden displayet mod uvedkommende blikke. Og 
det er i sandhed ren pornografi, der finder sted på videoen, han viser mig midt 
i den troskyldige isbar. En penis bliver suttet af af en ung kvinde, af hvem man 
kun ser det lyserøde hovedtørklæde og en bid af ansigtet. Scenen gentager sig 
flere gange, uden at hovedtørklædet kommer i uorden. Suheb har allerede 
modtaget denne video et halvt dusin gange og vil vise mig flere scener – men 
jeg har fået nok. 
Jeg spørger Suheb, om han ved, hvem ”producenten” af denne pornovideo er? 
Pigen genkender han, siger han. Og han har også en idé om, hvem manden 
er: De fleste sexgerningsmænd er medlemmer af al-Aqsa-brigaden: ”De har 
våben, og kvinderne er bange for dem”. Dertil kommer, at de har mange 
penge. Den, der sætter sig op imod dem, må regne med at dø. 
 
For at få samtalen over i et mere muntert spor beder jeg Suheb fortælle mig 
en vittighed. Han er straks parat: ”Tre mænd – en franskmand, en amerikaner 
og en mand fra Hebron, som har ry for at være bondesnu – forsørger igennem 
tre år hver en kvinde, som de skal lave et maksimalt antal børn på. 
Franskmanden kommer op på tre og amerikaneren op på to, men manden fra 
Hebron lykkes det kun at lave et enkelt barn. Han har tabt og bliver drillet i 
landsbyen. ’Åhr hvad’, giver han igen, ’jeg gjorde det faktisk meget godt. 
Svinene havde givet mig en mand i stedet for en kvinde.’”. 
I Ramallah behøver man blot at gå et par skridt for at være i en helt anden 
verden. Mens hovedtørklæder og fromhed dominerer i gaderne, går det 
anderledes muntert for sig på tagene. Unge mænd og kvinder, som ønsker at 
tilbringe tid sammen fjernt for andres blikke, trækker sig tilbage i en af 
Ramallahs mange tagrestauranter. Hussein anbefaler os Café Leyalina, hvilket 
meget betegnende betyder ’vores nætter’. Dette træfpunkt på syvende etage 
er kendt som de elskendes mødested, fortæller Hussein og ser ud, som om 
han må undskylde for sin bys slette sæder: ”Der bliver kysset og kælet”.  
Indretningsarkitekten har lavet hyggelige nicher for to. Karnapper, skillevægge 
og dæmpet belysning skal sørge for de intime rammer, der er så svære at 
finde i Ramallah. Et refugium, hvor man kan gemme sig. Jeg spørger et ung 
par – han præsenterer sig som Achmed (26) og hun som Muna (22) – om jeg 
må forstyrre dem lidt. De sidder sammen i et hjørne af caféen og ryger på en 
vandpibe. ”Gerne”, siger Achmed venligt, ”gå bare i gang”. Også hans veninde 
giver mig lov med et indbydende smil og retter lidt på sit hovedtørklæde. ”Vi 
vil forlove os midt i juli”, siger hun uden at jeg har spurgt, formentlig for at 
stille deres date i et uskyldsrent skær. 
Hvad er kærlighed for hende? spørger jeg Muna efter et par ligegyldige 
spørgsmål. ”Kærlighed er for mig synonymt med stabilitet. Det betyder en 
fælles fremtid”, siger hun. Achmed ser lidt anderledes på det: ”Når jeg er glad 
for en kvinde, er det nemmere for mig at udholde livet i Palæstina, som er 
svært”, siger han. Har politik og den israelske besættelse nogen betydning for 
deres forhold? ”Selvfølgelig. Vi kan ikke forlade Ramallah. Besættelsen er et 
uhyre, der svæver over os konstant.” I Palæstina, siger Achmed, har 



kærligheden ekstra svære kår. Det er politik, der styrer dagsordnen: ”Politik 
står i vejen for kærligheden. Sidste uge måtte vi løbe væk herfra, fordi der 
blev skudt udenfor. Den ene gang er det israelske soldater, der render 
omkring i Ramallah – den anden gang er det kampe mellem palæstinensiske 
klaner. Men fred har vi aldrig.” 
Jeg ville gerne have taget et billede af det unge par. Men det afviser Achmed 
på det bestemteste. De mødes uden deres forældres vidende, begrunder 
brudgommen det med. Skælmsk og samtidig stolt siger Muna: ”Han er 
frygtelig jaloux. Han vil ikke dele mig med nogen – heller ikke med dine 
læsere.” 
 
Politik i form af besættelse og checkpoint påvirker familielivet, bekræfter 
Mohammed, en 30-årig telefontekniker fra Nablus, som arbejder i Ramallah og 
har overhørt vores samtale. Han er gift og har to små børn. Besættelsen har 
imidlertid ført til en splittelse af familien: Nablus ligger godt nok ikke ret langt 
fra Ramallah, men de israelske checkpoints ved Nablus gør den daglige 
pendlen til tortur. Han har derfor fundet sig en bolig i Ramallah for at kunne 
arbejde. ”Det slår vores familieliv itu”, siger Mohammed. 
 
Også for enker og fraskilte kvinder kan det selskabelige liv i disse traditionelle 
omgivelser være svære. 34-årige Nur fra Gaza oplever fx at blive set skævt til 
af sin familie efter sin skilsmisse. Understøttelse kan hun ikke håbe på. Efter 
skilsmissen blev hun spærret inde af sin far, som bebrejdede hende, at hun 
havde bragt skændsel over familien. 
Islamisk lov har et helt særligt tilbud til folk som Nur: missiar. Det er en 
tidsbegrænset ægtepagt, der er juridisk gyldigt skønt ikke officielt anerkendt. 
Inden for rammerne af missiar har Nur indledt et forhold til en 20 år ældre 
forretningsmand, der bor i Dubai. ”Han kommer til mig et par dage hver tredje 
måned”, fortæller Nur, ”og de dage lever vi sammen”. Den tidsbegrænsede 
ægteskabspagt betragter Nur som en hjælp: Den sikrer hende for det første 
hendes egen families respekt, og for det andet fritager den hende for 
klanernes brydsomme forsøg på at bestemme over hendes liv. ”Missiar sætter 
mig på ny i en mands varetægt og beskytter mig mod familiens sladder”, 
forklarer Nur. Og citerer et arabisk ordsprog: ”En mands skygge er bedre end 
en vægs skygge”. 
Jeg går tilbage til Jaradat, den religiøse lærde. Han skal være venlig at fortælle 
mig, hvad han mener om missiar. Især formuende forretningsfolk benytter sig 
af denne mulighed, fortæller den lærde: ”De vil have sex uden at forbryde sig 
mod islams love, som forbyder udenomsægteskabeligt samleje.” Men 
tidsbegrænsningen finder Jaradat problematisk. Han er ikke meget for det, 
men registrerer missiar som et fuldgyldigt ægteskab. For ”missiar er et billigt 
instrument for mændene til at have lovlig sex uden at forpligte sig over for 
deres partner”. Det er ydmygende for kvinden og gør hende til mandens slave. 
Og det kan man måske byde fraskilte og enker, men ikke jomfruer og kvinder 
fra gode hjem, mener den religiøse retslærde. 
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